根据《综艺》（Variety）2026年10月16日的报道，在《美国恐怖故事》（AHS）第13季热播之际，该媒体对系列27个最具代表性的角色进行了排名。这份榜单并非单纯依据演技，而是综合角色弧光、剧情冲击力和娱乐价值。报道指出，第13季作为“角色混搭”季，让许多已完结的角色重返银幕，引发了粉丝对“最佳角色”的激烈讨论。以下是对排名背后逻辑的深入分析，并聚焦几个关键角色。
头条新闻排名标准：为何不是按演技打分？
《综艺》特约编辑亨特·英格拉姆（Hunter Ingram）在文中明确表示：“这份排名不是对表演的评分，而是对角色弧光、影响力以及纯粹娱乐价值的评估。”他指出，AHS系列自2011年首播以来，贡献了电视史上最丰富多彩的怪胎和幽灵，而角色才是串联整个宇宙的粘合剂。重看第13季，那些来自前八季的角色被刻意放大，因为“即使有缺陷，那些角色才是系列最好的作品”。排名考量了角色在剧情中的转折、给观众留下的记忆点以及是否经得起时间检验。
今日头条
榜首角色：Coco St. Pierre Vanderbilt——麸质感知力也能成英雄？
 排名第一的是莱斯莉·格罗斯曼（Leslie Grossman）饰演的Coco St. Pierre Vanderbilt。在“启示录”季中，她是一个比佛利社交名媛，原以为是幸存者，实则是被抹去记忆的女巫，能力竟是检测麸质。这个看似荒诞的角色在第13季实现了惊人逆转——她用“麸质蜘蛛感”给十二宫杀手造成糖尿病休克。亨特·英格拉姆评价：“这些词语从未被组合在一起过，Coco值得因创造历史而获得掌声。”这个角色证明了AHS即使最滑稽的设定也能催生深刻娱乐。
新闻快讯最有趣反派：Montana Duke——80年代健美操杀手
比尔·洛德（Billie Lourd）饰演的Montana Duke在第9季“1984”中大放异彩。作为健美操教练，她后来成为夜行者帮凶。排名第二的理由在于其“疯狂乐趣”：她撕裂骂人学生的片段让人过目不忘。剧评人指出：“她离经叛道，但至少带着病态的笑意。”最终她成长为营地门口的“永恒沃尔玛迎宾员”，成为该季最可能会被观众怀念的角色。
新闻资讯
悲剧核心：Nora Montgomery——母亲与鬼魂的二重奏
莉莉·拉贝（Lily Rabe）饰演的Nora Montgomery排在第三。她是“谋杀屋”的女主人，疯狂医生查尔斯的妻子。拉贝将Nora刻画成一个渴望母爱却又推开孩子的复杂女性。《综艺》引用角色背景：“她住在她丈夫建造的豪宅中，这座豪宅最终成为许多人的地狱牢笼。”Nora的悲剧在于，她渴望成为母亲却无法承受养育的艰辛，而拉贝的表演让观众即使面对她的自私也无法憎恨。
表格：AHS最佳角色Top 10快速对比
| 排名 | 角色名 | 演员 | 出场季 | 关键特质 |
|---|
| ------ | -------- | ------ | -------- | ---------- |
|---|
| 1 | Coco St. Pierre Vanderbilt | 莱斯莉·格罗斯曼 | 启示录 / 第13季 | 女巫（麸质检测能力） |
|---|
| 2 | Montana Duke | 比尔·洛德 | 1984 | 病态健美操杀手 |
|---|
| 3 | Nora Montgomery | 莉莉·拉贝 | 谋杀屋 | 压抑的鬼魂母亲 |
|---|
| 4 | Madison Montgomery（推断） | 艾玛·罗伯茨 | 女巫集会 / 第13季 | 毒舌女巫 |
|---|
| 5 | Tate Langdon（推断） | 伊万·彼得斯 | 谋杀屋 | 校园枪手鬼魂 |
|---|
| 6 | Sally（推断） | 莎拉·保尔森 | 旅馆 | 堕落幽灵 |
|---|
| 7 | Delphine LaLaurie（推断） | 凯西·贝茨 | 女巫集会 | 历史连环杀手 |
|---|
| 8 | Fiona Goode | 杰西卡·兰格 | 女巫集会 | 老练女巫长 |
|---|
| 9 | Sister Jude | 杰西卡·兰格 | 疯人院 | 修女转型英雄 |
|---|
| 10 | Lana Winters | 莎拉·保尔森 | 疯人院 | 记者幸存者 |
|---|
注：排名4-10为基于Variety原文图片alt文本和粉丝共识的合理补充，非原文明确排序。
第13季角色回归：粉丝服务还是剧情必然？
《综艺》报道指出，第13季“押注于这些角色的基石”，让之前被认为“断线”的角色回归。这种做法有些混乱：“当它奏效时，看到以为完结的角色再读一次台词，或与共享同一张脸的人产生诡异互动，确实有不可否认的乐趣。”然而，有些角色因额外出场时间而被提升排名，有些则因“干扰了原本完美的故事线”而被降低。例如Coco因第13季的精彩表现升至榜首，而某些早期季的经典角色则在回归中表现平平。
FAQ
Q1: Coco为什么能排第一？
A1: 根据《综艺》的排名标准，Coco不仅拥有最荒诞却最有效的超能力（麸质检测），还在第13季中通过击败十二宫杀手创造了系列历史性时刻。她的角色弧光从无用的社交名媛演变为拯救同伴的女巫，体现了AHS一贯的“最弱角色逆转”特色。此外，演员莱斯莉·格罗斯曼的夸张表演完美契合了该剧的疯癫气质。
Q2: 这份排名是官方认可的吗？
A2: 不是。这是《综艺》（Variety）的编辑独立排名，不代表FX或制片人瑞恩·墨菲的立场。该排名基于记者亨特·英格拉姆的个人评论和对系列历史的梳理，但被许多粉丝视为“解读AHS角色魅力的重要参考”。瑞恩·墨菲从未公开回应这一排名。
总结与展望
《美国恐怖故事》的角色排名更像一面镜子，映照出观众对恐怖与幽默交织偏好的变化。从Coco的麸质超能力到Montana的尖叫健身操，这些角色证明了即使剧情偶尔失控，只要角色有“人味”，观众就会买单。随着第13季的播出，AHS的宇宙仍在扩展，未来是否会有更多意外角色登上榜首？只有瑞恩·墨菲和FX的续订合同能给出答案。
